n°4375 du 02/12/2009

Renaud: nouvel album et vieux démons

Culture-Loisirs

On voudrait parler du chanteur, mais son dernier disque est si embarrassant qu'il faut l'excuser par les faiblesses de l'homme.

Je suis toujours en colère, mais je reste dans mon fauteuil pour gueuler.

Dans Malone, hommage à son fils de trois ans, Renaud chantait "les hommes font ce qu'ils peuvent, le destin fait le reste". Ces dernières années, c'est visiblement à nouveau en titubant que notre homme est parti à la rencontre de sa destinée. A la sortie de "Rouge sang", lors d'un long entretien, il nous annonçait, ravi et légitimement fier de lui, "ne plus boire que très rarement et avoir presque arrêté la clope". Mais Mister Renard semble avoir repris le dessus sur Docteur Renaud comme il l'avoue dans une rare interview récente (au Parisien). "Je reconnais boire encore de temps en temps et fumer toujours beaucoup. Mes cordes vocales sont définitivement abîmées, je pensais avoir des polypes, mais c'est la nicotine qui casse ma voix."

Rien de bien neuf, hélas. Sauf que si sa voix déraillait depuis un moment déjà, des artifices de studio sauvaient les meubles sur "Rouge sang" (2006) et "Docteur Renaud Mister Renard" (2002). Cette fois, la technologie de pointe n'y change rien. Renaud Séchan dérape ici sur des couplets entiers, chante faux du début à la fin de la chanson d'ouverture Vagabonds et n'est plus capable de jouer avec les tonalités hautes (souvenez-vous des Victoires de la musique 2001 et de ce Mistral gagnant où l'on souffrait pour lui).

Le malaise était déjà perceptible lors des deux dernières tournées. Mais ses ingénieurs du son s'échinaient à gommer le pire et, surtout, Renaud pouvait compter sur ses fans, toujours prêts à pardonner ou à reprendre en chour des refrains qu'il était incapable d'assurer. "Je suis toujours étonné du soutien que me porte mon public. J'en suis fier. Personne ne peut compter sur des fans tels que les miens. Ils ont toujours été indulgents avec moi", nous confiait-il alors. Mais la tactique du treizième homme comporte ses limites. Et les dernières dates belges en 2007 ont frôlé le pathétique et plongé les observateurs neutres dans le désarroi. Comment cet immense auteur pouvait-il ainsi offrir en pâture toute sa déchéance?

Un projet ancien

Deux années ont passé sans guère de nouvelles rassurantes, jusqu'à ce "Molly Malone" qui concrétise le projet ancien d'un album entièrement consacré à la musique irlandaise. "C'est effectivement une vieille histoire. Je me suis rendu à Dublin voici quinze ans et j'ai dévalisé un disquaire pour faire le plein de compilations de musiques traditionnelles de ce pays. J'ai ensuite choisi mes favorites pour les adapter, leur coller des paroles et les inclure sur "Molly Malone"", explique-t-il.

[...] Les critiques qui s'abattent sur "Molly Malone" sont si sévères qu'on pourrait croire à une de ces basses vengeances de journalistes et crier à l'injustice. Mais ce disque, nous l'avons écouté. Et c'était parfois très pénible. Gainsbourg s'est aussi planté abondamment lors de ses dernières tournées anisées, mais il avait réussi à transformer ses excès en marque de fabrique et à toucher un nouveau public par son attitude fuck you. Trop honnête ou trop vulnérable, Renaud, lui, suscite désormais plus de froideur polie que d'admiration. Au point qu'on en oublie les merveilles qu'il a composées et l'influence profonde qu'il conserve sur la chanson française.

Quasi retraité

Le principal intéressé lui-même ne se montre plus très optimiste pour la suite des événements. "Je tourne un peu en rond. Je suis en manque d'inspiration. Ce n'est pas évident après une quinzaine d'albums de savoir ce que l'on veut encore raconter. A chaque disque, je m'interroge et d'habitude ça revient. Là, c'est plus compliqué." Alors il tire à boulets rouges contre Nicolas Sarkozy: "Je n'ai pas qu'une dent contre lui, mais carrément toute la mâchoire. Sa seule réussite est d'avoir épousé Carla Bruni". Mais ses attaques sont tellement prévisibles qu'elles tombent dans une sorte de consensus de la contestation. Aurait-il définitivement perdu sa pertinence de flingueur inspiré? La rage s'émousserait-elle avec l'âge? A cinquante-sept balais, il l'admet du bout des lèvres: "Je suis toujours en colère face au monde qui va à vau-l'eau. Mais je gueule maintenant plus facilement ma révolte dans mon fauteuil."

Renaud vit aujourd'hui dans un pavillon à Meudon pour échapper à une agitation médiatico-parisienne qui lui ressemble de moins en moins. Il s'occupe tranquillement de sa gonzesse Romane et de leur fils. Il fuit les mondanités comme la peste, au point qu'on ne l'a même pas vu aux côtés d'Ingrid Betancourt lors de sa libération, alors qu'il fut parmi les premiers à se battre pour sa libération. "Je ne suis pas allé l'accueillir à l'aéroport de Paris pour ne pas me retrouver avec tous ces people qui voulaient être sur la photo."

Renaud concède vivre pour le présent et pour "le moment tranquille". "Dans l'ennui et la vie familiale", dit-il. Pépère, mais presque heureux donc. "Ma fille Lolita s'est mariée cet été avec Renan Luce, que j'adore en plus comme chanteur. Et je passe aussi beaucoup de temps avec mon petit rebelle de Malone. C'est déjà pas mal." Dans Boucan d'enfer, il affirmait que "l'on reconnaît le bonheur au bruit qu'il fait quand il s'en va". Il dit n'avoir encore rien entendu. C'est heureux. Mais nous, nous avons entendu "Molly Malone". Malheureusement.