Introduction

Depuis plusieurs années, nous consacrons une part importante de notre activité au traitement des malades
alcooliques. Dans la perspective thérapeutique ou nous nous sommes placés, nous avons été ameneés a étudier et
a tenter de comprendre l'individu alcoolique, beaucoup plus que le phénoméne social, économique, politique
méme que I'on désigne sous le nom d'alcoolisme.

A travers les difficultés de cette tache et les tatonnements nécessaires a la mise au point d'une technique de soins,
s'élaborait notre conception d'une maladie dont la portée et la signification se comprennent avant tout sur un plan
individuel et humain. Parce que ces malades demandaient a étre soignés comme tels, parce que, alcooliques, ils
reniaient un comportement dont ils n'avaient plus la maitrise, s'est imposée a nous la nécessité d'analyser d'abord
les divers aspects de cette relation pathologique individu-alcool.

La rédaction de ces lettres aux alcooliques ne représente qu'un élément de l'effort orienté vers la reprise du
dialogue avec un malade qui, le plus souvent, a perdu depuis longtemps tout véritable contact humain. L'un des
caracteres dominants de la maladie alcoolique consiste en l'isolement progressif ou elle contraint le malade : il
ignore les autres et s'ignore lui-méme ; il se méconnait en tant qu'alcoolique et en tant qu'homme. A ce titre, nos
Lettres peuvent l'aider & rétablir cette relation perdue.

Mais bientdt nous est apparue une autre notion intimement liée a la précédente : si I'homme alcoolique se
méconnait, la Société, de son cbté, adopte a son égard une attitude identique d'ignorance systématique. Pour ne
retenir, par exemple, que l'aspect strictement médical de la question, nous trouvons la preuve de ce désintérét
dans le peu d'attention dont ce probléme est encore I'objet, tant sur le plan de I'enseignement médical que sur celui
de la recherche scientifique : son ampleur et sa complexité exigent manifestement plus.

De méme devons-nous nous méfier d'un abord trop exclusivement économique ou social de I'alcoolisme. Bien que
cet aspect du phénomeéne soit indispensable a étudier, il reste insuffisant en soi et, trop souvent, n'‘est mis en avant
gue pour mieux méconnaitre le drame intime et navrant de l'alcoolique.

Cet état d'ignorance dans lequel se maintiennent aussi bien les alcooliques que ceux qui ne le sont pas, entraine
une incompréhension profonde, un climat de méfiance et de haine réciproques, une atmosphére de violence dont
les manifestations bilatérales sont nombreuses.

Ceci explique que si, dans un-premier temps, nous avions rédigé ces Lettres a l'intention exclusive de nos
malades, nous pensions aujourd'hui devoir les publier pour tenter de rétablir aussi le dialogue entre les alcooliques
et les autres. Cet effort, nous I'avons déja entrepris en réservant a la famille de nos malades une de nos Lettres.

Il convient d'élargir cette action afin que, aprés avoir pallié l'intolérance des alcooliques devant I'alcool, nos lecteurs
puissent & leur tour ne pas se montrer intolérants a I'égard des alcooliques.

Le vrai visage de l'alcoolique n'est certes pas le masque hideux que jadis une propagande malhabile proposait a
notre réprobation. Bien sir, a leur entrée en clinique, nos malades sont souvent obnubilés par le toxique, aigris,
fatigués, quelquefois repoussants. Mais il serait dérisoire et injuste de s'arréter a cet aspect extérieur en refusant
de découvrir une réalité plus authentique : celle de la souffrance humaine qui, toujours, enlaidit.

Ce sont des circonstances graves, voire dramatiques, qui conduisent nos malades a "rendre les armes" en venant
se confier a nous. En fait, cette reddition signifie plus une tréve gqu'une capitulation sans condition dans I'absurdité
d'un combat devenu trop inégal. Cet aveu d'échec et d'impuissance est essentiellement provoqué par des
réactions d'intolérance : tant6t les malades ne se supportent plus eux-mémes en raison de l'intensité croissante
des troubles physiques de leurs organismes surmenés, tantét ce sont les autres qui ne supportent plus les
situations créées par la maladie : intolérance familiale, menaces ou tentatives de rupture de la part du conjoint ou
des parents ; intolérance sociale ou professionnelle, perte d'emploi, menaces judiciaires, prises de sang apres
accident, etc. Seules les éventualités immédiatement menagantes peuvent amener nos malades a émerger de leur
univers; jusque-la, pour la plupart, ils restaient sourds et aveugles, claustrés dans un isolement parfois agressif. Il
aura donc fallu une intense pression des événements pour leur permettre d'entrevoir et encore pas toujours la
possibilité d'un autre mode de vie.
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Qu'allons-nous constater au début de la cure ? De considérables variations individuelles nous font constamment
toucher du doigt qu'il y a autant de facons d'étre et de devenir alcoolique, qu'il y a de malades. Mais, malgré ces
dissemblances, nous sommes frappés par la constance de certaines attitudes psychologiques que ne saurait
expliquer la seule amélioration, souvent spectaculaire, provoquée par le retour d'un confort physique depuis
longtemps oublié.

D'abord, une avidité affective qui se révéle de facon impérieuse; a peine est-il sevré d'alcool que le malade montre
un besoin insatiable de sympathie. Autant il était réticent, inquiet, "intouchable" huit jours auparavant, autant il
montre maintenant un désir de coopérer a sa guérison. Tout ébloui encore de savoir qu'on veut bien I'écouter, il
cherche manifestement a attirer I'affection des médecins et des infirmiéres qui le soignent.

Un appel de cet ordre, une telle "bonne volonté" de guérir ne doivent pas nous faire illusion; nous connaissons les
faiblesses d'un tel enthousiasme. Mais si, malgré tous nos soins, cette attitude court le risque de n'étre pas
efficace, nous ne pouvons pour autant la mettre en doute. Nous devons, au contraire, en souligner l'authenticité,
l'opposer & la classique "mauvaise foi" attribuée a l'alcoolique. Ce besoin d'affection, ce désir de renouer des
contacts humains satisfaisants, aprés l'isolement dans lequel il a vécu et souffert, sont les supports les plus utiles
pour mener le malade a la guérison. La restauration de cette capacité relationnelle et son maintien, a travers tous
les aléas possibles, constituent un des éléments essentiels du traitement.

Au cours de cette méme période, s'établit un revirement dans le domaine de la compréhension de la situation
vécue. Autant l'alcoolique a été coupé de lui-méme et de ceux qui I'entourent, incapable de prendre conscience de
'odieuse perturbation de son comportement, autant nous le trouvons maintenant avide de comprendre la
signification du drame dont il a été le principal, sinon l'unique acteur.

Une des fonctions les plus communément assumées par l'alcool est de dissimuler, de camoufler, d'annuler une
situation ressentie comme insupportable, qu'elle soit intérieure, connue ou non. Emergeant du brouillard ou il
s'entretenait depuis des mois, sinon des années, le malade cherche a retrouver son personnage et demande qu'on
lui procure une image aussi ressemblante que possible de lui-méme et de ses semblables. Aprés une longue
période d'auto-destruction il peut, hors de la captivité de I'alcool, découvrir les vraies perspectives ou s'inscrit sa
maladie.

La cure est alors vécue comme une étape décisive de sa propre histoire ; cette extraordinaire ouverture lui permet
de se pencher sur son passé, de coopérer activement aux investigations psychologiques, en un mot d'essayer de
s'identifier. Il découvre aussi qu'il n'est plus seul, que d'autres ont v&cu le méme drame. Aussi, avons-nous
multiplié les exemples concrets, les résumés d'observation, les anecdotes mémes vécues par ses semblables. La
découverte de I'existence de groupes de post-cure’ est accueillie par lui avec soulagement dans la mesure ot la
fréquentation des autres malades comblera son désir d'identification.

Ces deux traits, avidité affective et désir d'identification, constituent a notre avis les deux instances
psychologiques les plus typiques de la période de sevrage. Elles facilitent notre tache psychothérapique. Nos
Lettres s'inscrivent dans cette psychothérapie d'ensemble, s'effor¢ant tout a la fois de nourrir cette avidité, et de
profiter de cette ouverture de nos malades a la recherche d'eux-mémes.

Toutefois, nous ne devons pas nous méprendre sur le bénéfice qu'ils peuvent trouver dans ce que nous leur
apportons. |l faut les dissuader de croire que ces feuillets correspondent a un petit guide thérapeutique permettant
de devenir abstinent en douze legcons. A cbté d'une activité thérapeutique proprement médicale, ces Lettres
constituent la trame commune d'une psychothérapie qui ne peut étre qu'individuelle. A travers ce journal d'une
désintoxication, chaque malade peut déchiffrer le drame de sa propre vie. Mais nous constatons chaque jour les
limites de cette méthode de psychothérapie éducative en raison méme des réactions qu'elle suscite. Toute
question de niveau intellectuel mise a part, les malades font spontanément peu de critiques. Par contre, ils oublient
ou méconnaissent certains des points sur lesquels nous avons particulierement insisté : tantét ils déclarent avoir lu
l'opposé de ce qui est effectivement écrit, tantdt ils ne gardent aucun souvenir de tel point longuement expose.
Bien des mécanismes qui jusqu'ici les poussaient et les maintenaient dans I'alcoolisme, continuent a jouer, a leur
insu, en s'opposant a une assimilation totale du contenu des "lettres". La preuve de I'existence de ces résistances
et parfois leur signification nous est fournie au cours des entretiens quotidiens que nous avons avec eux. Il en va

Dans le cas présent, le terme post-cure est a prendre dans le sens plus littéral de "l'aprés-cure”. Il ne s'agit pas ici d'un
nouveau séjour en établissement spécialisé pouvant faire suite a une cure de désintoxication.
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de méme plus tard, lorsque au cours de la post-cure nous leur demandons de relire ces documents. Dans la
mesure ou ce conseil est suivi, ils nous font part souvent de la brusque découverte de la pleine signification d'un
mot, d'une ligne ou d'un paragraphe entier qui, jusque-la, était resté pour eux lettre morte.

Le rétablissement de relations correctes entre le malade et les siens est, a I'évidence, capital. Les familles avec
lesquelles nous sommes en contact sont, en principe, particulierement bien disposées envers leur malade. Elles
ont décidé de lui accorder une fois de plus confiance, et consentent un important sacrifice pécuniaire; en acceptant
cet abord médical, elles renoncent a des méthodes moralisatrices ou coercitives dont elles ont éprouvé enfin
l'inutilité.

Malgré ces éléments favorables, l'attitude de I'entourage ne répond pas toujours aux progres du malade et se
révele parfois peu compatible avec la guérison. Il ne s'agit pas seulement d'une inquiétude bien Iégitime devant
I'éventualité de la rechute, inquiétude qui peut étre, seule, a l'origine de bien des maladresses. Depuis longtemps,
I'habitude avait été prise de composer avec la maladie, de tenter la neutralisation de ses effets, de temporiser et
aussi de soustraire le malade a des responsabilités qu'il ne pouvait plus assumer. La réintégration du patient dans
la vie commune suppose des modifications importantes de celle-ci. On s'apercoit alors que bien des heurts, bien
des divergences, généreusement attribués a l'alcool n'étaient que I'expression de conflits plus profonds. A titre
d'exemple, rappelons seulement avec quelle fréquence significative les filles d'alcooliques épousent des
alcooliques, montrant par la méme une attirance singuliére pour un type de malades dont elles n'ont pourtant qu'a
se plaindre. Dans les névroses alcooliques comme dans les autres névroses, on doit s'attendre a trouver chez le
conjoint ou les proches une attitude complémentaire qui peut constituer un authentique obstacle a la guérison.
Dans cet ordre d'idées, on comprend mieux pourquoi certaines familles, méme appartenant a des milieux culturels
élevés, ont, pendant des années, mené une lutte aussi acharnée que stérile, sans méme concewoir la possibilité
d'un recours médical.

Nous venons d'analyser brievement quelques difficultés propres a l'alcoolique et a son entourage. Nous avons
évoqué plus haut l'attitude la Société. L'organisation délibérée d'une surproduction d'alcool juge un régime et une
civilisation. Au nom de la Liberté, les marchands sont autorisés a ne rien négliger pour développer une habile et
fallacieuse propagande. Avec un luxe inégalé, ils nous vantent les hautes vertus de l'alcool. Aussi, est-il bien
naturel que pour acquérir une bonne conscience, on nous donne de ceux qui en sont les indécentes victimes une
image diabolique : étres irresponsables, aliénés dangereux, mari d'une femme martyre, pére d'enfants dégénérés,
auteur du crime qui tient trois colonnes a la "Une" du grand quotidien a sensations, etc. ..On oublie volontiers que
dans notre pays, le nombre des alcooliques ayant besoin de soins a été estimé a plus d'un million; ainsi de tels
faits, si regrettables soient-ils, ne représentent heureusement que I'exception au regard de la multitude des drames
intimes méconnus. Le Moyen Age brilait les aliénés, supp6ts du Démon; notre époque enferme les alcooliques au
cabanon : solution rassurante, évidemment plus simple que de se pencher sur leurs souffrances, d'essayer de
comprendre "qu'ils ne le font pas exprés" et sont dignes de soins.

Il est aisé de prévoir les conséquences d'une telle attitude sur nos malades.

Incapables de se reconnaitre dans l'image atroce qu'on leur présente d'eux-mémes, et désespérés si on leur dit
gu'ils peuvent devenir ainsi, ils n'ont aucune tendance a s'arréter de boire; bien au contraire, ils cherchent par
l'alcool a s'isoler davantage pour ignorer désespérément les périls qui les menacent. Lorsque enfin, devant des
évidences tragiques, le malade accédera a la notion de soins, il risque d'étre trop tard. Mais quand il sera devenu
abstinent, on imagine volontiers avec quelle lucidité froide il juge ce probleme, combien il se sent étranger a la
"Célebre Civilisation du Vin" et quel mépris il peut ressentir pour la complaisance amusée qu'il est d'usage d'avoir
en bonne compagnie pour les demi-ivresses.

Dans les pages qui suivent, on trouvera la description fidéle de la technique dont nous nous servons pour le
traitement des malades alcooliques. Nous n‘aurons pas l'outrecuidance de présenter cet ensemble thérapeutique
comme le seul valable. Bien d'autres méthodes médicales et psychologiques sont possibles. De plus, il ne fait
aucun doute que les thérapeutiques actuelles, si actives soient-elles, changeront. Ces "Lettres" ne représentent
donc qu'un essai, une tentative d'approche d'un probléme en pleine évolution.

Le caractere de catastrophe nationale que représente aujourd’hui le phénomene alcoolisme, commence a
apparaitre avec plus de netteté a la conscience de chacun. La notion, l'acquisition relativement récente, d'une
thérapeutique efficace possible a modifié sur le plan culturel notre attitude devant ce probléeme.
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En définitive, ce n'est pas tant l'alcoolisme que nous avons en vue, mais l'individu alcoolique dont, jusqu'ici, on a
fort peu et souvent fort mal parlé. En acceptant de reprendre le dialogue avec lui, en comprenant qu'il s'agit de
malades susceptibles d'étre soignés, nous avons par la méme de nouveaux devoirs envers eux. Nous avons aussi
la certitude de réussir a rétablir dans leur dignité des étres humiliés par la maladie, victimes de leur structure
psychologique, mais victimes aussi de notre incompréhension.
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