VIl - R6le du médecin

Arrivés a ce point de votre traitement, nous allons maintenant aborder vos problémes les plus personnels, les plus
intimes. Un contact plus étroit va s'établir entre nous. Aussi le moment estil venu d'envisager le caractere trés
particulier de nos relations entre médecin et malade.

LE MEDECIN QUI VOUS SOIGNE. -Vous avez pu voir au cours de ces derniéres semaines que si votre maladie
ne ressemble & aucune autre, l'attitude de votre médecin a votre égard n'a pas été non plus celle que l'on
rencontre habituellement chez un médecin. Certes, pour une part, jai eu a m'occuper des conséquences
physiques de votre maladie, je veux dire de votre intoxication. A ce titre, j'ai agi comme en présence d'une maladie
ordinaire: j'ai essayé de savoir (notamment grace a I'examen de votre sang) a quel degré votre organisme était
atteint; j'ai aussi mis en ceuvre un traitement biologique spécifique par pigdres intraveineuses ou intramusculaires,
mais ce comportement strictement médical n'était valable que pour I'élément toxique de votre maladie. A la limite, il

n'était pas absolument nécessaire que je vous explique le pourquoi et le comment de ces soins.

LE MEDECIN QUI VOUS INSTRUIT. -Pour le deuxiéme point, c'est-a-dire pour I'élément de sensibilisation de
votre organisme a l'alcool, il m'a été nécessaire d'agir tout autrement. L'essentiel de mon action consistait & vous
faire voir votre maladie comme une maladie et non comme un vice, a vous apprendre ce que j'entends par
"sensibilisation a l'alcool". Vous avez compris que vous présentez une sensibilité physique maladive a I'alcool et
gue vous ne "pouvez" en boire. J'ai aussi tenté de vous faire entrevoir ce que peut étre une sensibilisation
psychologique a l'alcool, c'est-a-dire, comment l'alcool intervient peu a peu dans tous les éléments d'une vie,

N

comment il devient le "reméde" a tous les maux, puis l'obstacle a toutes les joies et a toutes les réussites.

LE MEDECIN AUPRES DE QUI VOUS VOUS CONFIEZ. -Mon réle ne se borne pas |a; panser vos plaies, vous
instruire n'est pas I'essentiel de ce que je peux faire pour vous. En parlant du facteur psychologique, je vous ai dit
gu'a ce sujet aussi nous n'étions pas sans ressources pour vous aider.

Pour guérir dans ce domaine, je vous ai demandé, non de suivre telle ou telle prescription, mais d'adopter une
attitude de compléte sincérité envers moi. Ceci a pu vous étonner, vous paraitre indiscret et aussi vous géner: en
écrivant votre autobiographie, vous vous étes peut-étre demandé parfois : "Que va-t-il penser de moi ?" Une telle
participation ne s'est donc pas faite sans difficultés et je vous remercie d'avoir accompli cet effort.

En acceptant de suivre ma suggestion de vous confier a moi, il est possible que vous soyez allé plus loin dans la
confidence que vous ne le pensiez tout d'abord. Auprés de votre médecin, vous avez trouvé une possibilité
nouvelle de regarder en face vos difficultés, qu'elles soient dues ou non a l'alcool. A quiconque, méme et surtout a
un étre cher, vous ne pouvez tout dire. Par exemple, il vous faut lui taire des réactions d'hostilité, méme
passageres, que vous pouvez éprouver a son sujet; vous devez aussi plus ou moins lui cacher vos échecs, vos
faiblesses, ne serait-ce que pour lui épargner une peine. Vous n'avez pas les mémes motifs de taire certains
aspects de votre vie a votre médecin. Pour cette raison, vous étes allé dans les confidences plus loin
probablement que vous ne l'aviez jamais fait.

L'attitude que j'ai observée a votre égard n'est pas étrangére a ceci. Vous n'avez en face de vous ni un juge
risquant de vous condamner, ni un confesseur allant vous donner I'absolution, mais ce personnage a la fois désiré
et redouté qu'est le médecin. Ce médecin qui consacre sa vie a I'étude de tels problémes, a appris a observer une
neutralité bienveillante et humaine, et a vous aider a créer ce lien psychologique entre lui et vous, lien qui sera un
des instruments les plus efficaces du traitement.

LA CLINIQUE DEVENUE UNE MAISON AMIE. -Votre médecin n'est pas le seul a prendre subitement une place
trés importante dans votre vie. Selon votre caractére, vous avez été amené plus ou moins a parler de vous et de
votre maladie a vos infirmiéres; grace a elles aussi, vous avez senti qu'il y avait une issue possible pour vous. A
leur égard, vous avez pu éprouver parfois, comme vis-a-vis de moi, des sentiments trés variables: méfiance au
début, ensuite cordialité ou a I'encontre hostilité, mais, quelles que soient ces fluctuations, vous savez maintenant
pouvoir trouver auprées d'elles un climat de calme, de confiance, de compréhension et d'espoir. Enfin les autres
malades, notamment ceux qui étaient "en avance" sur vous, ont achevé de créer une atmosphére nouwelle et utile
a votre guérison. Sans bien vous expliquer pourquoi, il est probable que vous sentez l'importance décisive d'un tel
climat psychologique.

LE MEDECIN APRES VOTRE SORTIE. -J'espére que vous saurez utiliser au maximum ce nouveau lien établi
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entre vous et moi. Mon réle ne se limitera pas a vous aider pendant ces quelques semaines passéss a la clinique.
Aprés votre sortie, il sera nécessaire que vous veniez me voir en consultation. Au cours de ces visites, nous
serons surtout amenés a parler de la facon dont se réorganise votre vie. Vous m'y ferez part de vos succes et
serez probablement étonné de constater a quel point ces entretiens en toute franchise, ces "minutes de vérité",
constitueront d'utiles points de repére au cours des progres que vous ferez. Nous envisagerons aussi les obstacles
auxquels vous risquez de vous heurter : par exemple les éventuelles difficultés concernant les relations avec les
votres, c'est-a-dire avant tout des difficultés d'ordre psychologique qui n'existent que dans la mesure ou vous ne
réussissez pas a les résoudre.

Quant a l'alcool, peut-étre n‘aurons-nous jamais, ou presque jamais, a en parler. Vous n'y penserez plus. Il se peut
cependant que ce probleme s'impose de nouveau a vous, que vous y pensiez, bref que vous rechutiez. Cette
éven-tualité n'est pas impossible. Je dirais méme que dans certains cas, quelques rechutes sont presque
inévitables. Il n'y a pas lieu de s'en alarmer outre mesure. Prochainement, nous en reparlerons longuement afin
gue vous ne soyez pas pris au dépourwu si cela vous arrive. Ce sont la tous les problémes de la post-cure.

LE MEDECIN AUPRES DE VOTRE FAMILLE. -Mon role s'étend aussi, au-dela de vous, a votre famille. Auprés
d'elle, je dois étre votre avocat. Certes, vous n'étes pas en véritable lutte avec elle, et j'en veux pour preuve le seul
fait qu'elle ait décidé avec vous de jouer votre chance ici. Mais les vOtres n'en ont pas moins souffert de cette
maladie; un certain ressentiment a votre égard est compréhensible, dans toute la mesure ou ils n‘ont pu admettre
tout de suite que vous étiez bien atteint d'une maladie. Mon rdle est de les éclairer & ce sujet. Il est aussi d'obtenir
d'eux gu'ils vous fassent désormais entierement confiance.

Dans cette intention, je joins a ce texte une lettre spécialement destinée a votre famille. Lisez-la, parlez m'en et
mettez-la a la poste, accompagnée de toutes les modifications ou explications qui vous paraitront nécessaires
dans votre cas particulier .

Je crois vous avoir dit ici I'essentiel du role que joue votre médecin. Mais ce probléme n'est pas simple, et je
souhaite que vous me donniez votre opinion sur la facon dont je congois mon réle a votre égard, pendant votre
séjour ici, et a I'avenir. Nous en tirerons profit I'un et l'autre.
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